
Massimo Barbiera vive <I

Soweto da quando aveva
26anni. Ha conosciuto la
Comunità in Italia. in Veneto.
«In realtà. all'inizio non ave
vo idea che avesse missioni
en'estere. credevoci fosse ro
solocase famiglia. case di
preghiera. comunità tera
peutiche in Italia. Quando ho
saputo che la Comunità era
presente nellebaraccopolia
Nairobi. attiralo dalle storie
di Andrea. mi sono illumina
to e ho detto ·parto!·».
~ laureato inscienze
forestali.«tanta teoria.
pratica ben poca». Raccon
ta. ridendo. di aver preso la
laurea più per far contento
suo padre. «Misentivo
costantemente in ricerca.
non vedevo rora di partire.
speravodiandare via... Mi
attirava l'idea dicondividere
con i più poveri. non tanto di
avere progetti in mano».
Dopo un'esperienzacon i
Comboniani ed una con i
frati minori rinnovati. è arri
vato in Comunità. Vive nella
casa di fratemità 8abo Yetu
fondata da André Volon.
Attualmente è responea
bile della Comunità Papa
Giovanni in Kenya.

Libero
di essere

povero

Foto di Andrea BarresiTestidi Francesco ( iorollo

A 26 ANNI HA LASCI ATO TUTTO PER VIVERE
COME GLI AFRICANI PiÙ POVERI. OGGI HA CAPITO
CHE «ANCHESE VAI IN GIRO SCALZO. SEI E RESTI
QUELLO CON I SOLai • . LUI PERÒ. PASSO OOPO
PASSO. SENZA MOLLARE. GETTA UN SEME
01 SPERANZA LÀ DOVE SEMBRA SVANISCA
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M
ossimo Barbiera ha 33 an ni. È di Fossò, in pro
vinciti d i Venezia, c vive da sette anni il Sowc to.
baraccopoli di Neirobl in Kenya, ne lla casa di

fraterni tà Babo Yefu. Sch ivo c riservato, ma con gli oc
chi sem pre sorridenti, quando gli chied iamo l'intervista
il suo stupore è genu ino. «lo, un personag g io? Ma come
vi viene in mcnìe!». Però co mincia a pa rlare, da l Veneto
all'Africa tan to amata.

Durante l' intervista ci in ter rom pono di verse volte.
Bambini, donne, anziani, gen te di Soweto, che ha sempre
una richiesta pe r lui, che siano medicine, cibo o l'accom
pagname nto da qua lche par te. Risponde in un paca to
5wahi/i, la lingua locale. "Come fai ad esse re così tranqull
lo?» gli chied o. E lu i: "A volte vorrei alzarmi la ma ttin a e
tenere la porta d i casa chiusa, un giorno senza processio
ne» . E ride. Una bella, aperta. risata.

Appena gli impegn i glie lo permetton o, "sca ppa" al
Nord, nei villaggi dci Masai, dove c'è an cora p iù povor
tà. A volte bisog na camm inare tre ore per procu rarsi del
l' acqua e si patisce la fame più che in baraccopoli. «Ma a
Sowe to c'è abbandono, non si dà im por tanza alla vita, si
nasce e si m uore come se non avesse la minim a rilcvan zn,
ci si dà all'alcool. alla prostituzion e, al fur to . Si abban
donano i figli, no n c'è rispetto pe r l'umanità. Questo è il
deg rado faticoso da affron tare».

"I sotterran ei della s toria". è la definizione che Alex Zane
lelti dà delle baraccopoli di Nelrobi. Come sei arr ivalo qui?

«È sta to determinante l'i ncontro con And ré volon, m is"
sionario delle Com unità Papa Giovanni XXIII. Avevo già
letto lo schema d i vita della Comunità, lo cond ividevo, ne
condividevo il car isma, anche se non mi sen tivo ugual
men te vicino CI tutto. Ma quando ho incontra to And ré, l'ho
sent ito parlare, mi sono illuminato . Ho iniziato il periodo
di verifica voceztonale e ho trascorso due mesi in una casa
famiglia a Mirano, sempre con il chiodo fisso della missio
ne e de l Kenya. Avevo 25 anni, era l'aprile de l '99».

Dal sogno alla realtà delt"Africa. qual è s tato t'impatto?
"C era solo And ré e la baracca era un terzo rispetto ad

ora. Era una vita sem plice, mo lto più spartana e meno »



complicata di qu ella od ierna: non c'erano grandi progetti.
Andavamo a riparare le baracche della gente, a zappare
i campi, non c'e ra acqua né luce, so ltanto una lampad ina
con la batteria. Adesso si riesce ad aiutare di più con una
maggiore progettualità, però a volte quella semplicità mi
manca. In André ho trova to un grande maestro».

Osservandoti si ha la sensaz ione di una grande modestia
e di una grande coerenza tra l'ag ire e il pensiero . Hai mai
dubbi rispetto all e tue scelte quotidiane?

«Certo, vedo diverse contraddizioni. A Baba Yetu vivia
mo comunque, sempre, un grad ino sop ra gli altr i, c'è la
sicurezza. Riconosco il desiderio di vivere con i poveri, di
avvicinarsi il p iù poss ibile a loro, di rinunciare. Ma que
sta sp inta non deve essere egoism o, non deve essere una
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scelta personale che a volte ci fa sfocia re nell' incoerenza.
Vedo questo rischio» .

Qual è stata la difficoltà maggiore che hai dovuto affrontare?
"Sicuramente s tru tturarci ed accogliere le persone a vi

vere con noi a Baba Yetu. Vive vamo da soli io e André, poi
sono venuti 3 ragazzi, Prancìs, Moscs e Michael, e non è
stato facile, automatico, creare una famiglia dal nulla, in
un contesto così. Poi sono partiti dei progett i, il centro
per ragazzi di strada, il pre-nursery, la p revenzione Hiv,
il carcere, i disabili, e abbiamo dovuto trovare gli operato
ri, È stato dif ficilissim o ma abbiamo trovato anche gente
realmente motivata . Abbiamo cercato di dare libertà alla
gente-e alle idee, e sono venuti altri progetti, al villaggio
d i Marengetta e la casa degli anziani. Non c'erano gra ndi

fondi e mezzi, ma ci lanciavamo. Qu ello che p iù
mi ha fatto soffrire è stata la pressione de lla gen
te, le file davanti casa, il fatto che chiedessero in
continuazione e si comportassero come se tu tto
gli fosse dovuto. Non ero contento...»,

Come hai reagito a quest'i nsoddisfazione?
«Avevo l'idea di sperimentare davvero il vivere

come loro , e me ne andai a vive re pe r 8 mesi in
una baracca poverissima d i 3 me tri per 4, con Kak à, che
oggi è un fratello . Cuc inavamo con tre sass i, polenta e
scarti della "farmer". una dieta unica! Ho un bellissimo
ricordo di quei momenti. Dormivamo in un letto a cas tel
lo, io sopra e lu i sotto. Kakà ha SO anni, ma ne d imostra
mo lti di più, con tutto l'a lcool e il fumo di cui ha abusato .
Nel periodo in cu i ero con lui si ubriacava ogni giorno,
dovevo portar lo a casa a spalla. Oggi è cambiato, spero
anche un po' grazie a me. Andò un paio di vo lte in coma
etilico, poi - un vero miracolo - ha smesso improvv isa
mente. Non beve assol u tamente nulla. Lì ho capito che
i poveri sono quelli che p iù ti accolgono, stare insieme
e accogliere è la cosa pi ù normale, siamo noi che ci fac
ciamo un sacco di paranoie ad accettare le persone nella
nostra casa e nell a nostra vita. Poi per qualche mese sono
andato a ra ccog liere plastica, proprio per il desiderio di
vivere da vvero come i diseredati, sperimentare la fatica,
guadagnare poch i scellin i al giorno e viverci».

Come venivi percepito dagli altr i?
«È stata una grandissima esperienza, chiaramente fa

ticosa, vicino agli u ltimi del mondo. I ragazzi che erano
con me lo apprezzavano, ma si chiedevano anche il per
ché . Raccogl iere pla stica è uno de i lavori p iù disprezzati,
non considerat i: andare per le strade, nelle disca riche, lo
fanno solo i ragazzi d i strada. La gente "per bene" mi
prendeva per pazzo, il muzungu chocorà, il bianco rov ista
tore, un termine del tutto dispregiativo . Portarsi d ietro

questo peso è stata un'esperienza che m i ha fatto cap ire
molto. Chiaramente i ragazzi vor rebbero una risp osta, ti
ch iedono di più, non basta che ti abbassi al loro live llo,
vogliono un'a lternati va. Dopo qualche mese ho smesso,
la Comunità aveva bisogno. Avevamo com prato la sham
ba, il campo per ragazzi di strada e c'era bisogno di qu al
cuno che vivesse lì , Abbiamo costruito la prima baracca,
da lì è passato un anno e sono arrivati i pr imi caschi bian
chi a vivere alla shamba e io sono tornato da Kakà».

Come è oggi la tua vita nella baraccopoli di Soweto?
«Soweto è quasi un villaggio, non è come le grandi ba

raccopoli d i Nairobi. Ha circa 7.000 abitanti e tutti si co
noscono. La vita rispetto alle altre baraccopoli è migliore,
c'è sicuramente maggior sicurezza. Resta comunqu e un
luogo pericoloso, hanno ten tato d i derubarci più d i una
volta, la prima dopo un mese. Certo la gente apprezza
che siamo qu i per condividere, aiu tare, però tu tto sem
bra dovuto, noi siamo sempre i bi anchi ricchi. Ritengo
no scontata la nostra assistenza, e tutto questo m i lascia
l'amaro in bocca. Sei e resti quello con i soldi, anche se
vai in giro scalzo . E da un lato è vero, non devi neppu re
cercare d i can cellare questo divario, sarebbe una presa in
giro» .

Che speranza c'è allora?
«La speranza è data dalla certezza che il Signore ci

vuole bene in qualsiasi situaz ione, anche nella peggiore .
Come diceva Santa Teresa, "Solo Dio basta?». _
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